Hoy hace 35 años: Nirvana lanzaba su obra maestra Nevermind

El álbum que transformó a Nirvana en un fenómeno mundial continúa siendo una de las obras más influyentes de la historia del rock y una pieza fundamental de la cultura popular.

Un día como hoy, 24 de septiembre de 1991, Nirvana publicó Nevermind, el álbum que cambiaría para siempre la historia de la banda y que terminaría convirtiéndose en uno de los discos más emblemáticos de toda una generación.

Con este trabajo, Kurt Cobain, Krist Novoselic y Dave Grohl pasaron en pocos meses de formar parte de la escena underground de Seattle a convertirse en estrellas internacionales. Además, el éxito de Nevermind fue decisivo para llevar el grunge y el rock alternativo hacia el centro de la industria musical, en una época que venía marcada por años de dominio del hard rock y el heavy metal.

Gran parte del material del álbum comenzó a desarrollarse mientras Nirvana evolucionaba más allá del sonido crudo de su debut de 1989, Bleach. Kurt Cobain empezó a combinar con mayor claridad la agresividad del punk rock con melodías pop directas y una dinámica basada en el contraste entre pasajes suaves y explosiones de guitarras, una característica que también admiraba en grupos como Pixies.

Para la producción, Nirvana volvió a trabajar con Butch Vig, con quien ya había realizado sesiones anteriormente en Smart Studios, Wisconsin. La mayor parte de Nevermind fue grabada durante mayo de 1991 en los históricos Sound City Studios, en Van Nuys, California.

La banda llegó al estudio extraordinariamente ensayada, permitiendo que Vig registrara buena parte de las pistas básicas prácticamente en directo. Posteriormente se añadieron guitarras, voces dobladas de Cobain y coros realizados por Dave Grohl.

“Polly” fue la única grabación conservada de las sesiones anteriores realizadas en Smart Studios, mientras que la inquietante “Something in the Way” nació a partir de una interpretación especialmente íntima y tranquila de Cobain.

Butch Vig también tuvo un papel fundamental en el potente sonido de la batería de Grohl y convenció a Cobain de doblar algunas de sus voces. Más tarde, el ingeniero Andy Wallace realizó la mezcla final, aportando mayor claridad y contundencia al álbum.

Con el paso del tiempo, Cobain manifestó cierta incomodidad con el resultado excesivamente pulido de algunas canciones. Sin embargo, precisamente esa combinación de espíritu punk, guitarras contundentes, melodías memorables y una producción accesible para la radio terminó siendo uno de los elementos fundamentales de su extraordinario éxito.

Un fenómeno que nadie esperaba

La respuesta comercial a Nevermind superó ampliamente las expectativas de la propia compañía discográfica.

Según diferentes relatos sobre el lanzamiento, DGC Records esperaba vender aproximadamente 250.000 copias, una cifra comparable al desempeño de Goo de Sonic Youth.

Pero todo cambió con la aparición de “Smells Like Teen Spirit”.

La canción se convirtió rápidamente en un fenómeno cultural y su videoclip comenzó a recibir una intensa rotación en MTV. Paralelamente, canciones como “Come as You Are”, “Lithium” e “In Bloom” comenzaron a conquistar a una audiencia cada vez mayor.

Nevermind debutó inicialmente en el puesto 144 del Billboard 200, pero continuó escalando posiciones durante los meses siguientes.

Finalmente, el 11 de enero de 1992, el álbum alcanzó el número uno del Billboard 200, desplazando de la cima a Dangerous de Michael Jackson.

Por su parte, “Smells Like Teen Spirit” alcanzó el número seis del Billboard Hot 100.

La crítica destacó especialmente la capacidad de Cobain para unir la intensidad del punk y el rock pesado con melodías y estribillos sorprendentemente pegadizos.

Sin embargo, el enorme éxito también provocó cierta incomodidad entre algunos seguidores de la escena underground, quienes observaban con recelo cómo Nirvana pasaba rápidamente de los pequeños circuitos alternativos al mercado masivo.

Esa tensión aumentó a medida que la banda se convertía en uno de los grupos más importantes del planeta.

Comercialmente, la magnitud del fenómeno quedó fuera de toda discusión. Nevermind obtuvo posteriormente la certificación Diamante en Estados Unidos tras superar los 10 millones de unidades, mientras que sus ventas mundiales han sido estimadas en más de 30 millones de copias, consolidándolo entre los álbumes de rock más vendidos de todos los tiempos.

El disco que cambió el rumbo del rock

Treinta y cinco años después de su lanzamiento, la importancia de Nevermind no se explica únicamente por sus cifras de ventas.

Su aparición produjo un profundo cambio en la música popular de comienzos de los años noventa.

Nirvana no inventó el grunge ni el rock alternativo. La escena musical de Seattle llevaba años desarrollándose con distintas bandas y propuestas. Sin embargo, Nevermind consiguió llevar aquel universo underground hacia la cultura popular global a una escala que hasta entonces parecía impensada.

El impacto del álbum ayudó a que las guitarras distorsionadas, la estética heredada del punk y numerosas bandas provenientes de circuitos independientes comenzaran a ser consideradas comercialmente viables por las principales compañías discográficas.

Al mismo tiempo, las composiciones de Cobain demostraron que una música agresiva podía convivir perfectamente con melodías pop simples, directas y extremadamente memorables.

La influencia de Nevermind terminó extendiéndose mucho más allá de Seattle. Su éxito tuvo repercusiones en el sonido del rock de los años noventa, la moda juvenil, la programación musical de MTV y las prioridades comerciales de buena parte de la industria discográfica.

Con los años, su reconocimiento histórico continuó aumentando.

En 2018, Nevermind fue incorporado al Salón de la Fama de los Grammy, mientras que “Smells Like Teen Spirit” había recibido el mismo reconocimiento un año antes.

Sin embargo, más allá de los premios, las cifras y su impacto cultural, la verdadera permanencia de Nevermind continúa estando en sus canciones.

La explosiva apertura de “Smells Like Teen Spirit”, el hipnótico riff de “Come as You Are”, la tensión emocional de “Lithium”, la fuerza melódica de “In Bloom” y la intimidad de “Something in the Way” continúan formando parte de uno de los repertorios más reconocibles de la historia del rock contemporáneo.

A 35 años de su lanzamiento, Nevermind sigue representando aquel extraordinario momento en que una banda proveniente del circuito underground terminó ocupando inesperadamente el centro de la música popular mundial.

Un álbum cuyo éxito no solamente transformó para siempre la historia de Nirvana, sino que también modificó profundamente el rumbo del rock durante toda una generación.